那年夏天异常炎热，柏油路面因阳光炽烈而变得软乎乎的，走上去甚至会粘住鞋底。我带着他人的户籍复印件混入考场，手心的汗水把纸快弄湿了。我的准考证上没有照片，监考老师扫了一眼便放我通过——回想现在，真是不可思议，那时候的确是个宽松的时代。父亲在矿上遭遇了意外，腿骨折了，包工头跑了，医院催着交费，每天都在墙上贴单子，母亲无奈卖掉了家里逐渐长胖的猪，凑了好久仍差九千多。就在这个时候，他出现在我面前，穿着一双极为迷人的白色耐克鞋，手腕上精致的手表闪闪发光，开口便说：“弟弟，替我考一次，十万。”我将用报纸包裹的钱放入书包，拉链几乎合不上，紧张得手都在抖。老话说“千金难买英雄汉”，更何况九千块就能保住我父亲的腿。那笔钱将我家从困境中解救了出来，父亲保住了腿，剩下的钱我在镇上开了一家五金店，供妹妹读完了中专，自己也结婚盖了房，存折上的余额再也不曾超过两万。清华的经历在最初的日子里偶尔能让我翻身想起，后来随着生活的琐事渐渐淡去——那时他借助我的成绩风光地办了二十桌酒席，我只是默默地在角落里喝着饮料，他过来敬酒，声音低得让我意外：“有事随时找我。”可此后我们便再无联系。他毕业后进了省城的机关，又开始做煤炭生意，开着桑塔纳回来找我去省城工作，我却因为生意逐渐上了轨道而拒绝了。那名片被我塞进抽屉，老鼠啃了边缘，搬家时也没找到。

十年后，我在火车站不经意间撞见了他。他蹲在墙角吃烧饼，芝麻洒了一地，头发变稀疏，皮鞋磨得发白，袜子也从后跟往上滑，露出脆弱的脚踝。走近时我拉着行李，他抬眼一瞬又低下，过了几秒突然惊呼：“是你！”坐下来聊天后才了解到，他的工作已经辞掉，合作的煤炭生意也败给了不法之人，家庭也破裂，现在只在城东的老家属院租了一间房，月租四百，冬天没有暖气夏天漏水。这次去内蒙古是为了讨债，若无进展就回去等待。 他递给我一张皱皱的存折，里面只有八千，低声说：“那年你帮了我，这些年我没脸见你。”我将它推回去了，告诉他早已还清，那些钱是为了让我父亲的腿能继续走路。他眼圈泛红，喃喃道：“你那时的成绩比我高。”我打断他：“别说那些没用的，路是自己走出来的。”检票的广播响起，他起身提着包，腰部发出嘎巴的响声。我告诉他店里缺一名送货员，他却犹豫着拒绝，说自己不是来乞讨的。走几步后他回头露出微笑：“你店的招牌我经过看过，字写得不错，不过门框的漆掉了，回去补补。”我坐在那抽了一根烟，想起当初我们十七岁时，他请我吃牛肉面，把肉片全给我，自己只喝汤。那时他和我都只十七岁，他认为十万块可以买到未来，而我相信它能救一家性命——但其实谁都没能买到谁，也没能真正救助对方，路依然曲折，命运该如何就如何。回去后我把门框漆重新刷了，还印了两盒新名片，背面写上“送货上门，随叫随到”。不久他真的来帮我做了三个月，开着二手三轮车在镇上送货，给每个人递名片，声音洪亮。后来他去内蒙古收回了大部分欠款，又开设了小煤场，逐渐恢复了生活。逢年过节，他总是带着酒来找我喝，喝得高兴时拍着我的肩膀：“那年的十万块，值。”我笑着反驳：“什么值，你亏大了。”他瞪大眼睛：“亏什么？我得到了一个真兄弟。”你说这世上的账，究竟该如何算清呢？钱可以还，情可以偿，但那年夏天，我们两个十七岁少年在碗边对望的瞬间，谁能还得起呢？人生旅程中，你拉我一把我拽你一把，这样走到最后才发现——路与命是各自的，而人心可以彼此交织，四两换半斤，这种情谊，绝不会亏本。